当斯蒂芬·库里在2023年12月15日完成职业生涯第3500记三分时，很少有人注意到这已是金州勇士本赛季第27场常规赛。
自1967-68赛季确立82场赛制以来，这个数字如同篮球世界的圆周率，在56年间仅因劳资纠纷和疫情中断过三次。
联盟官方数据显示，2023-24赛季30支球队将合计进行1230场常规赛，平均每队消耗的航空里程数高达75000公里，相当于绕地球赤道飞行近两圈。

球队财务主管们始终在拨弄着精密的算盘。
以菲尼克斯太阳队为例，其新落成的足迹中心每场常规赛能创造380万美元的门票收入，82场带来的现金流足以覆盖德文·布克1.3亿美元的顶薪合同。
但医疗团队的报告显示，密集赛程导致球员下肢应力性骨折风险提升42%，这让扬尼斯·阿德托昆博这样的重型锋线不得不频繁进入"负荷管理"名单。

这种矛盾在2023年12月湖人队"背靠背"事件中达到顶点。
勒布朗·詹姆斯在对阵雷霆的比赛中仅出战29分钟便高挂免战牌，引发主场球迷集体倒戈。
联盟消息人士透露，球队医疗组与商业运营部门的会议记录显示：每减少1%的明星球员出场率，球队周边商品销售额将下滑170万美元。

亚当·肖华在1月6日的GM会议上放出改革风声。
据《体育画报》获得的内部备忘录，联盟正在研究"72+10"的全新赛制架构，即在保留传统分区对抗的基础上增设季中锦标赛淘汰赛。
不过球员工会代表帕特里克·贝弗利公开呛声："除非他们愿意把工资帽提高30%，否则别想让我们多打任何1秒钟。"

截至发稿前，拉斯维加斯博彩公司已为可能的赛制改革开出赔率。
加拿大博纳姆研究中心测算显示，若采用足球式的跨年赛季，联盟媒体版权价值可能突破1000亿美元大关。
但资深训练师凯文·约翰逊警告："当锡安·威廉姆森这样的重型武器开始频繁触发膝盖警报，我们或许该重新计算82这个数字的真正成本。"