当欧洲足联在1992年5月31日开启第八届欧洲杯时，没人预料到这届仓促筹备的赛事会成为世纪经典。原定12支参赛队因政治因素缩减为8支，哥德堡、马尔默等北欧城市承办的赛场，即将见证足球史上最不可思议的夺冠之路。

命运转折的参赛资格

南斯拉夫内战爆发导致该国被国际足联禁赛，丹麦队作为预选赛小组第二意外获得递补资格。主教练理查德·穆勒-尼尔森接到通知时，球员们已开始暑期休假，门神舒梅切尔甚至正在装修厨房。这支临时拼凑的队伍，在开赛前10天才完成集结。

小组赛的生死突围

身处死亡之组的丹麦队首战0:0逼平英格兰，次战0:1负于东道主瑞典濒临淘汰。转折点出现在小组赛末轮，布莱恩·劳德鲁普的穿裆过人助攻亨里克·拉尔森破门，2:1战胜法国队戏剧性晋级。此时媒体开始用"红色炸药"形容这支队伍的爆发力。

半决赛的史诗对决

面对卫冕冠军荷兰队，丹麦在120分钟内与拥有古利特、范巴斯滕的橙衣军团战成2:2。点球大战中舒梅切尔神勇扑出范巴斯滕的点球，克里斯托弗特顶住压力罚进制胜球。这场胜利被《队报》称为"北欧维京精神对艺术足球的胜利"。

决赛夜的童话成真

1992年6月26日的哥德堡乌勒维球场，约翰·延森第18分钟凌空抽射打破僵局，维尔福特第78分钟锁定胜局。当德国战车0:2轰然倒塌时，解说员那句"丹麦人正在书写足球史上最美丽的童话"成为世纪金句。